每經(jīng)記者 杜蔚 董興生    每經(jīng)編輯 盧祥勇    

“理想是石，敲出星星之火；理想是火，點(diǎn)燃熄滅的燈；理想是燈，照亮夜行的路；理想是路，引你走到黎明。”——流沙河

每經(jīng)記者從流沙河親人處獲悉，2019年11月23日15時(shí)45分，作家、詩(shī)人、書(shū)法家流沙河在這一時(shí)刻永遠(yuǎn)的離開(kāi)了。

11月11日，老先生才剛剛過(guò)完他88歲生日。

流沙河原名余勛坦，他的筆名“流沙河”出自《尚書(shū)·禹貢》之“東至于海,西至于流沙”。是中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人、作家、學(xué)者、書(shū)法家，1931年出生于四川金堂。主要作品有《流沙河詩(shī)集》《故園別》《游蹤》等；其多首詩(shī)作被中學(xué)語(yǔ)文課本收錄。由他提議并參與創(chuàng)辦的《星星》詩(shī)刊是新中國(guó)第一個(gè)官辦詩(shī)刊。

今年1月12日，流沙河最后一次成都市圖書(shū)館開(kāi)展講座 圖片來(lái)源：張世豪 攝

23年前（1996年），流沙河從四川省作協(xié)退休后，過(guò)著深居簡(jiǎn)出的生活，每日讀書(shū)、寫(xiě)字。2009年起，流沙河在成都市圖書(shū)館開(kāi)始固定講座，講宋詞、論詩(shī)經(jīng)、說(shuō)文解字，收獲了無(wú)數(shù)老中青粉絲。

今日一別，我們?cè)僖矝](méi)機(jī)會(huì)聽(tīng)老先生的講座了。

一個(gè)消息——流沙河老先生永遠(yuǎn)離開(kāi)了

太突然了。下午，記者剛剛才從流沙河家屬辟謠“未去世”中松了口氣；沒(méi)想到幾個(gè)小時(shí)后，卻又突然傳來(lái)他未能熬過(guò)去的遺憾消息。

據(jù)了解，今年10月，流沙河就已在病中，他在醫(yī)院住了一兩個(gè)月。流沙河的兒子余鯤介紹：父親病情復(fù)雜，但主要是因?yàn)楹戆６眍^癌癥是在流沙河去世前十幾天才發(fā)現(xiàn)，已到晚期。

11月23日下午，記者在流沙河家門(mén)口，見(jiàn)到流沙河妻子吳茂華女士，她戴著口罩，手中袋子里提著一件黑色的壽衣，黯然地走出家門(mén)。

隨后，吳茂華在家人的陪伴下趕到醫(yī)院。家人婉拒了更多采訪要求。

一個(gè)堅(jiān)持——十多年來(lái)堅(jiān)持在成都市圖書(shū)館開(kāi)講座

過(guò)去的十年，流沙河一直堅(jiān)持在成都圖書(shū)館做講座，每次來(lái)這里，他一步一步，小心翼翼邁上臺(tái)階。在這里，他講詩(shī)經(jīng)，通俗易懂；他講七言律詩(shī)，幽默風(fēng)趣；他講宋詞，滔滔不絕。

記得每次在成都圖書(shū)館做完講座，沙老都會(huì)被現(xiàn)場(chǎng)觀眾圍住，有請(qǐng)他簽名的，有請(qǐng)教他認(rèn)漢字的。甚至有一次，一個(gè)外地來(lái)的讀者將自己種的蔬菜送給沙老嘗鮮。對(duì)于大家的要求，沙老都一一滿(mǎn)足。他謙虛、幽默，具有極強(qiáng)的人格魅力。

今年1月12日，流沙河最后一次成都市圖書(shū)館開(kāi)展講座，滿(mǎn)足讀者簽名等要求

圖片來(lái)源：張世豪 攝

負(fù)責(zé)成都圖書(shū)館講座工作的楊麗芝感慨：“這十多年來(lái)，我每月接送他一次來(lái)圖書(shū)館給公眾詩(shī)歌講座，已經(jīng)有很深厚的感情。流沙河老師不僅學(xué)問(wèn)好，人也很好，很關(guān)心我們的心情啊，家庭和孩子的教育，每次看到我女兒，都戲稱(chēng)學(xué)生哥要好好吃飯，要鍛煉身體。”

一個(gè)身份——成都文化名人

除了有兩次因客觀原因離開(kāi)成都幾年時(shí)間，流沙河人生的絕大部分時(shí)間都是在成都。因此流沙河也自稱(chēng)“貨真價(jià)值的成都人”，“我生在成都；讀高中，上大學(xué)，都在成都；1949年12月隨同學(xué)們歡呼解放軍入城，在成都；參加工作也是在成都。今已退休，仍在成都。”

1956年，時(shí)年25歲的流沙河前往北京，成為中國(guó)作家協(xié)會(huì)文學(xué)講習(xí)所的第三期學(xué)員。在學(xué)期結(jié)束后，流沙河得到留在北京工作的機(jī)會(huì)，但他毫不猶疑就拒絕，選擇回到成都工作、生活。60年多過(guò)去了，提及此事，他從沒(méi)后悔過(guò)。他覺(jué)得自己的選擇，“很自然，北京再好，不是我的家鄉(xiāng)。成都是我出生、少年成長(zhǎng)的地方。在每個(gè)人生命開(kāi)始的地方，記憶總是最深刻。”

“我在望江樓下面游過(guò)泳，在猛追灣里游過(guò)泳，在南門(mén)大河里游過(guò)泳，終身難忘。而且，成都不光是我生長(zhǎng)的地方，還是我上一輩、很多輩生活的地方。我對(duì)這里有特殊感情。成都的歷史、文化，關(guān)于成都的傳統(tǒng)詩(shī)詞，都是我喜歡成都的理由。”

雖然，流沙河身上的標(biāo)簽有很多，作家、詩(shī)人、書(shū)法家……但他曾說(shuō)過(guò)，并不喜歡外界給自己加的身份。“我很厭惡‘著名詩(shī)人’這種稱(chēng)呼，中國(guó)作協(xié)并沒(méi)有列出某人是著名詩(shī)人。我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)我是著名詩(shī)人。又沒(méi)有民主投票，又沒(méi)有做統(tǒng)計(jì)，你咋個(gè)曉得你著名？哪能算數(shù)？”

圖片來(lái)源：袁斌供圖

流沙河認(rèn)為，“一個(gè)人在自己名片上印上詩(shī)人然后還‘著名’，這是自我美化，國(guó)際笑話(huà)。我不要那些虛榮，我這一輩子經(jīng)歷了那么多，還要那些稱(chēng)呼來(lái)干啥？還看不透嗎？！我給你說(shuō)，本人只有一個(gè)身份，叫‘成都文化人’那就夠了。其他都不要！”

一個(gè)好友——余光中

眾所周知，流沙河與余光中交情很深，1957年1月1日，流沙河參與創(chuàng)辦《星星》詩(shī)刊，是新中國(guó)第一個(gè)官辦詩(shī)刊。1982年，流沙河在詩(shī)刊《星星》上開(kāi)了個(gè)專(zhuān)欄，最早介紹中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的現(xiàn)代詩(shī)。后來(lái)，他把這一系列集結(jié)出版《臺(tái)灣詩(shī)人十二家》，引起了轟動(dòng)。正因?yàn)榱魃澈拥男蕾p和推介，余光中在大陸有了廣泛的知名度。

1982年夏，余光中致信流沙河，說(shuō)起四川的蟋蟀和故園之思，4年后，他又在《蟋蟀吟》中寫(xiě)下“就是童年逃逸的那一只嗎？一去四十年，又回頭來(lái)叫我？”流沙河感慨之余，寫(xiě)了《就是那一只蟋蟀》作答，絕妙無(wú)比，在文學(xué)圈一時(shí)傳為佳話(huà)。

盡管詩(shī)歌是一種較為小眾、精英的文學(xué)形式，但流沙河卻稱(chēng)得上是現(xiàn)代知名度最高的明星詩(shī)人之一，在熱門(mén)綜藝《朗讀者》中，中國(guó)女排也曾朗讀過(guò)他的《理想》。這既是對(duì)流沙河的認(rèn)可，也是對(duì)他作品傳承。

流沙河 圖片來(lái)源：遲阿娟 攝

一個(gè)稱(chēng)謂——勞我一生，博得書(shū)蟲(chóng)之名

隨著年齡越來(lái)越大，眼疾和體力都已不允許流沙河長(zhǎng)時(shí)間做案頭工作，但他卻在80歲后，陸續(xù)完成《白魚(yú)解字》《文字偵探》《詩(shī)經(jīng)現(xiàn)場(chǎng)》《正體字回家》等文化、文字研究方面的著作。

這源于流沙河對(duì)文化、對(duì)學(xué)習(xí)的專(zhuān)注和他與時(shí)俱進(jìn)的思想觀念。

“文化從來(lái)就是動(dòng)態(tài)的，必須隨著文明的發(fā)展而與時(shí)俱進(jìn)。”流沙河曾在接受媒體采訪時(shí)，談到了當(dāng)前的文化信仰危機(jī)問(wèn)題。“現(xiàn)在很多人，不僅僅是官員群體，都存在文化信仰危機(jī)。一是中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中對(duì)傳統(tǒng)文化的破壞較大，二是基于農(nóng)耕文明的傳統(tǒng)文化無(wú)法應(yīng)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的新問(wèn)題。”

流沙河堅(jiān)持認(rèn)為，“吸收借鑒西方的文明成果，結(jié)合自身實(shí)際實(shí)現(xiàn)文化現(xiàn)代化，才能從根本上解決信仰缺失問(wèn)題。只靠宣傳教化作用有限，說(shuō)多了，人家還會(huì)反感。”

圖片來(lái)源：袁斌供圖

盡管長(zhǎng)期致力于傳播傳統(tǒng)文化，但流沙河并不盲目傳播，而是鮮明地反對(duì)以傳統(tǒng)文化之名行嘩眾取寵之實(shí)，尤其鄙視搞形式主義的表演行為。對(duì)前幾年興起的各類(lèi)“國(guó)學(xué)班”，流沙河曾表示反對(duì)：“縫套長(zhǎng)衫穿起，又是磕頭又是跪拜，幾分鐘的時(shí)間就學(xué)會(huì)傳統(tǒng)文化了，怎么可能嘛。”

在流沙河看來(lái)，文化中的“化”，就是要變化，文化也要與時(shí)俱進(jìn)。“不要對(duì)傳統(tǒng)文化寄托太大希望，也不要把傳統(tǒng)文化神話(huà)了。治理當(dāng)今社會(huì)還得要有民主和法治，如果光靠儒家那一套東西就可以治國(guó)理政，李鴻章、曾國(guó)藩這些人就不用搞什么洋務(wù)運(yùn)動(dòng)了，清朝也不會(huì)亡國(guó)了。”

想必流沙河在《白魚(yú)解字》序言里的一段話(huà)，是對(duì)自己最好的注解——“白魚(yú)又名蠹魚(yú)，蛀書(shū)蟲(chóng)也。勞我一生，博得書(shū)蟲(chóng)之名。前面是終點(diǎn)站，下車(chē)無(wú)遺憾了。”

【附 流沙河生平】

1931年11月11日，流沙河生在成都，1935年遷回城廂鎮(zhèn)槐樹(shù)街老家。4歲開(kāi)始研習(xí)古文，做文言文。

1947年春，流沙河考入省立成都中學(xué)高中部。和當(dāng)時(shí)大多數(shù)熱愛(ài)文藝的青年一樣，他的興趣迅速轉(zhuǎn)向了新文學(xué)。巴金的小說(shuō)、魯迅的雜文、曹禺的戲劇，還有艾青、田間、綠原的詩(shī)歌都讓他沉迷。他開(kāi)始向報(bào)紙投稿，陸陸續(xù)續(xù)發(fā)表了十來(lái)篇短篇小說(shuō)、詩(shī)、譯詩(shī)、雜文。

1949年，流沙河以最高分考入四川大學(xué)農(nóng)化系，中華人民共和國(guó)成立后，年僅18歲的流沙河積極投身于“創(chuàng)造歷史的洪流”的時(shí)代，并棄學(xué)以追逐自己的作家夢(mèng)。

1950年，流沙河出任《川西農(nóng)民報(bào)》副刊編輯。此后又調(diào)入四川省文聯(lián)，任創(chuàng)作員、《四川群眾》編輯。

1957年1月1日，流沙河提議并參與創(chuàng)辦的《星星》詩(shī)刊正式建立，這是新中國(guó)第一個(gè)官辦詩(shī)刊。同年起，受“反右”運(yùn)動(dòng)影響，流沙河連續(xù)多年接受多種勞動(dòng)改造，累計(jì)超過(guò)20年。

1978年，流沙河到成都市金堂縣文化館任館員。1979年，加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。

1985年起，流沙河專(zhuān)職寫(xiě)作，并先后出版了《鋸齒嚙痕錄》《獨(dú)唱》《臺(tái)灣中年詩(shī)人十二家》《流沙河隨筆》《流沙河詩(shī)集》《故園別》《游蹤》《莊子現(xiàn)代版》《Y先生語(yǔ)錄》等著作。

1996年，流沙河從四川省作協(xié)退休后，流沙河過(guò)著深居簡(jiǎn)出的生活，每日讀書(shū)、寫(xiě)字。

2009年起，流沙河在成都市圖書(shū)館開(kāi)始固定講座。

2019年9月20日，由四川省作家協(xié)會(huì)主辦的“慶祝新中國(guó)成立70周年·‘從事文學(xué)創(chuàng)作70年榮譽(yù)證書(shū)’頒發(fā)儀式暨四川文學(xué)創(chuàng)作學(xué)術(shù)研討會(huì)”在成都舉行，流沙河與馬識(shí)途、王火、王爾碑、木斧、方赫、白航、劉令蒙（杜谷）、李致等9名從事文學(xué)創(chuàng)作70年的四川作家，榮獲了中國(guó)作協(xié)頒發(fā)的“從事文學(xué)創(chuàng)作70年榮譽(yù)證書(shū)”。

2019年11月23日15時(shí)45分，流沙河因病在成都去世，享年88歲。

部分內(nèi)容來(lái)自于：紅星新聞（記者 張世豪 任宏偉）、四川日?qǐng)?bào)（記者 肖姍姍）