每經(jīng)記者 鄢銀嬋 金喆    每經(jīng)編輯 張海妮    

2月15日，華潤(rùn)武鋼總醫(yī)院泌尿科副主任醫(yī)師黃飛一大早趕到湖北省人民醫(yī)院的愛心獻(xiàn)血屋，為一名金銀潭醫(yī)院醫(yī)務(wù)人員的家屬獻(xiàn)血。

兩天前（2月13日），金銀潭醫(yī)院院長(zhǎng)張定宇公開稱，醫(yī)院已經(jīng)在開展恢復(fù)期康復(fù)病人的血漿輸入工作，且顯示出初步的效果，呼吁病愈患者積極到醫(yī)院捐獻(xiàn)血漿。

響應(yīng)呼吁的還有武漢市第四醫(yī)院的許德龍、周敏和孔岳峰。非常時(shí)期，他們是一個(gè)“特殊”的群體。

截至2月20日，全國(guó)新冠肺炎的治愈人數(shù)過(guò)萬(wàn)，響應(yīng)捐獻(xiàn)血漿號(hào)召的痊愈患者也已過(guò)百，其中沖在最前面的正是這個(gè)“特殊”的群體——他們是幾重身份的合體：是醫(yī)生、是患者、是治愈者、更是獻(xiàn)血者，剛結(jié)束隔離期的他們，就以另一種方式履行救死扶傷的使命。

但在數(shù)量不小的患者面前，血漿能夠覆蓋到的患者范圍仍不大。黃飛在電話那頭告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，治愈病人可能會(huì)有顧慮，擔(dān)心身體能不能經(jīng)得住、獻(xiàn)血會(huì)不會(huì)有反應(yīng)。作為醫(yī)務(wù)人員，救人是醫(yī)生的天職，他應(yīng)該沖在前線去幫助別人。

第一批倒下的醫(yī)護(hù)人員

31歲的許德龍努力回憶了很久，腦海里還是沒能畫出將新冠肺炎病毒傳染給自己的患者畫像——“每天接診的患者太多了”。

許德龍 圖片來(lái)源：受訪者供圖

他能記得的是，1月初有一名因上肢骨折需要術(shù)后恢復(fù)的患者來(lái)到康復(fù)科，作為武漢市第四醫(yī)院康復(fù)科的一名醫(yī)生，許德龍為其進(jìn)行了全面體檢，并指導(dǎo)進(jìn)行功能鍛煉，以幫助患者早日康復(fù)。期間，他僅戴著最普通的一次性醫(yī)用口罩。

診療期間，許德龍得知該患者有發(fā)熱癥狀，其家屬則有華南海鮮市場(chǎng)工作經(jīng)歷。不過(guò)，彼時(shí)有關(guān)新冠肺炎的消息并不多，許德龍也權(quán)當(dāng)閑聊撇到耳后了。

1月15日，許德龍開始發(fā)熱、乏力，并伴有輕微咳嗽。作為一名資深馬拉松愛好者，他覺得自己身體底子好，這只不過(guò)是一場(chǎng)小感冒，扛兩天就過(guò)去了。沒想到，這次的病毒尤為頑強(qiáng)，扛了一周不僅癥狀絲毫沒減輕，反而人越來(lái)越難受。

就在許德龍“感冒”后的第三天（1月17日），他的同事武漢市第四醫(yī)院骨科醫(yī)生周敏也覺得身體不對(duì)勁。“全身酸痛，乏力，不好受。”30歲的周敏和許德龍還是跑友，同樣憑著對(duì)自己身體素質(zhì)的自信，周敏也沒把這些癥狀當(dāng)回事，“我服用了3天泰諾（一種退燒藥），癥狀就有些緩解了”。

就像冥冥之中安排好了一樣，周敏察覺到身體異樣的第三天（1月19日），另外一名同事、武漢市第四醫(yī)院放射科醫(yī)生孔岳峰也覺得自己不對(duì)勁，癥狀和他的同事們一樣，不一樣的是，作為早期與新冠肺炎患者接觸更多的放射科醫(yī)生，孔岳峰對(duì)病毒的認(rèn)知敏感度要高得多。“我第二天（1月20日）就給科室主任說(shuō)了我的情況，主任警覺性非常高，他讓我去CT室拍了片子，當(dāng)時(shí)結(jié)果是正常的。”孔岳峰說(shuō)，不過(guò)以防萬(wàn)一，他還是選擇了居家隔離。

在孔岳峰拿到診斷結(jié)果為“正常”的CT報(bào)告單時(shí)，黃飛接待了一名病人，接診時(shí)他聽到了咳嗽聲，便詢問(wèn)情況，病人回復(fù)自己有氣管炎，而且長(zhǎng)期抽煙。“當(dāng)時(shí)沒想跟肺炎有關(guān)，我也沒什么防護(hù)措施。” 黃飛表示。

這是黃飛能想起來(lái)的自己最有可能被病毒找上門的一個(gè)場(chǎng)景。當(dāng)天下午，黃飛的身體就出現(xiàn)不對(duì)勁，有些頭暈。他以為是前一晚上夜班、沒休息好的緣故，下班后正常回家。同一天，新冠肺炎疫情迎來(lái)轉(zhuǎn)折點(diǎn)：鐘南山院士對(duì)外宣布，病毒存在人傳人的可能；隔天（1月21日）再度強(qiáng)調(diào)，有14名醫(yī)護(hù)人員已經(jīng)被新冠肺炎感染。

回到家中自我隔離的孔岳峰坐不住了。當(dāng)時(shí)的武漢第四醫(yī)院已被納入新冠肺炎的定點(diǎn)診療醫(yī)院，上下忙成一團(tuán)，他卻只能待在家里使不上力，干著急。1月22日晚上，他又去了一趟醫(yī)院排查CT，雖然癥狀有些加重，他還是希望告訴同事自己沒有事，這樣就能重回“戰(zhàn)場(chǎng)”幫忙。然而，兩天前還一切正常的雙肺卻出現(xiàn)“病灶”。

1月23日，武漢宣布“封城”，新冠肺炎的各種消息鋪天蓋地而來(lái)。增加了咳嗽，伴有少許咳痰癥狀的周敏突然想起來(lái)，1月16日夜班時(shí)自己所負(fù)責(zé)的病區(qū)有不少發(fā)熱病人，當(dāng)時(shí)大多數(shù)醫(yī)務(wù)人員的防護(hù)措施僅有一層外科口罩。想到自己臨床癥狀高度吻合，又有流行病學(xué)特征，周敏便去放射科拍了胸部CT，結(jié)果提示：雙肺感染病變，病毒性肺炎，右側(cè)肺部病變病灶范圍還挺大。很不幸，他“中招”了。

周敏 圖片來(lái)源：受訪者供圖

同一天去拍片子的還有許德龍，他得知自己此前接診的那名病人已轉(zhuǎn)至金銀潭醫(yī)院，“1月23號(hào)左右正是武漢各大醫(yī)院新冠肺炎患者就診的高峰期，醫(yī)院發(fā)熱門診量每天數(shù)百人，雖然當(dāng)時(shí)只是CT顯示肺部感染，我心里已基本對(duì)自己確診了，那時(shí)候醫(yī)院沒有床位，我的癥狀也較輕，所以選擇居家隔離”。

醫(yī)務(wù)人員接二連三“中招”。

黃飛也開始持續(xù)高燒不退，吃退燒藥也沒有低于37℃，之前接診的泌尿科病人也出現(xiàn)發(fā)燒癥狀，CT結(jié)果顯示雙肺感染，他有一種不祥的預(yù)感。“我猜到自己應(yīng)該是，第二天回醫(yī)院拍CT，顯示肺部感染。”1月24日下午，黃飛直接住院隔離，并接受核酸檢測(cè)。當(dāng)時(shí)各家醫(yī)院采集的核酸檢測(cè)樣本都要送往湖北省疾控中心，3天后才能拿到結(jié)果。

這三天對(duì)于黃飛來(lái)說(shuō)，相當(dāng)煎熬。而1月23日之后的數(shù)天，對(duì)這四名醫(yī)生而言都有些漫長(zhǎng)。

治愈：最擔(dān)心不能保護(hù)家人

1月24日，除夕。被疫情籠罩的武漢少了往年過(guò)年的熱鬧氣氛。許德龍房間里的電視播放著春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，客廳里也時(shí)不時(shí)傳來(lái)春晚節(jié)目的聲音，一家人在一套房子里，卻只能戴著口罩分開看春晚。“當(dāng)時(shí)還是感覺有些凄涼。”許德龍說(shuō)。

當(dāng)醫(yī)生多年的孔岳峰早已習(xí)慣在醫(yī)院過(guò)春節(jié)，今年卻是在病床上。如果沒有被感染，孔岳峰應(yīng)該在湖南老家和外婆一起看春晚。“那天心里確實(shí)挺感慨的，我有好幾年沒回老家了，票買好了，班也排好了。”他撥通媽媽的視頻電話，細(xì)心的媽媽注意到他手上的留置針，欲言又止。

孔岳峰 圖片來(lái)源：受訪者供圖

讓孔岳峰和許德龍最擔(dān)心的，是家人的安危。“從1月15日我有癥狀到確診期間，我一直都和我愛人待在一起，沒有什么防護(hù)隔離。”許德龍說(shuō)，好在最壞的情況沒有出現(xiàn)。

“那段時(shí)間我的朋友、同事、家人每天都會(huì)打好幾次視頻電話，大家沒有明說(shuō)，但都知道是為了確定互相各自安好。”許德龍說(shuō)，治療期間對(duì)未來(lái)陡增的不確定性，以及自我隔離下生出來(lái)的孤獨(dú)感，在這個(gè)春節(jié)也將他和家人、朋友拉得更近。

正是這種彼此之間的鼓勵(lì)和慰藉，讓孔岳峰、許德龍的心境從擔(dān)心害怕過(guò)渡到理性認(rèn)識(shí)，盡管也有少食欲、無(wú)精神、呼吸急促等癥狀，但憑著樂(lè)觀的心態(tài)，不過(guò)兩三天，他們的病情就得到了控制。

病情緩解后的許德龍還在家“云接診”，在朋友圈分享自己“以身試毒”的經(jīng)驗(yàn)，希望通過(guò)自己的經(jīng)歷鼓勵(lì)更多的患者，為那些還看不清方向、對(duì)病毒心生恐懼的患者打氣。

相比許德龍的樂(lè)觀，周敏在確診初期一度有些害怕：“最早大家都認(rèn)為這個(gè)病毒對(duì)老年人不友好，1月24日有報(bào)道一名36歲男性患者病逝，我當(dāng)時(shí)確實(shí)有點(diǎn)擔(dān)心，畢竟上有父母下有兩歲的娃娃需要我照顧。”

黃飛也坦言，新聞里陸續(xù)出現(xiàn)20多歲、30多歲中青年因感染新冠肺炎去世的案例，他既擔(dān)心自己無(wú)法痊愈，又擔(dān)心家人被傳染；當(dāng)躺在病床上看著穿著防護(hù)服穿梭的同事，這種角色轉(zhuǎn)變也讓他心情非常復(fù)雜。

入院的第一天，黃飛同一房間的病友已經(jīng)連續(xù)高燒10多天，每隔兩個(gè)小時(shí)必須用體溫計(jì)測(cè)體溫。“我特別緊張，每次他測(cè)體溫、報(bào)體溫都很怕，但隔離區(qū)都是這樣的確診病人。”

入院前三天，他吃不下飯，也睡不好覺，醫(yī)院也有專門的人進(jìn)行心理疏導(dǎo)。但是，他不敢跟家人打電話，怕他們擔(dān)心，也不敢看手機(jī)，鋪天蓋地的疫情新聞會(huì)加劇恐慌。“這不像平時(shí)住院，有家人照顧，有人可以聊天，就是一個(gè)人呆著。而且病毒充滿不確定性，病情隨時(shí)可能加重，有些人兩三天就變重癥，甚至死亡。”

黃飛 圖片來(lái)源：受訪者供圖

到了晚上，黃飛總感到胸悶，好像有口氣沒吐出來(lái)，更加難以入睡。作為一名醫(yī)務(wù)人員，他深知這樣下去不是辦法，必須逼著自己睡覺、吃飯、按時(shí)吃藥，否則營(yíng)養(yǎng)跟不上、免疫力上不來(lái)。

而周敏也開始調(diào)節(jié)心態(tài)，通過(guò)看電子書、電視劇轉(zhuǎn)移注意力，他知道吃好、喝好、休息好，對(duì)戰(zhàn)勝病毒太重要了。

終于經(jīng)過(guò)近10天治療，核酸檢測(cè)結(jié)果轉(zhuǎn)為陰性，復(fù)查CT肺部明顯好轉(zhuǎn)，達(dá)到出院標(biāo)準(zhǔn)。2月1日，周敏和孔岳峰治愈出院自我隔離；2月3日，許德龍的兩次核酸檢測(cè)轉(zhuǎn)為陰性，也順利治愈；黃飛也治愈了。

捐獻(xiàn)血漿：希望多救人

10多天的治療經(jīng)歷，給這幾名醫(yī)生增添了更多的信心，醫(yī)生、治愈者的雙重身份，也讓他們想多做一些事。

隔離觀察的日子，空閑時(shí)間突然多了起來(lái)。同許德龍此前在朋友圈分享“以身試毒”的經(jīng)驗(yàn)類似，孔岳峰也把自己變成了一名心理輔導(dǎo)師，“我分享了自己的經(jīng)歷后，有不少認(rèn)識(shí)的、不認(rèn)識(shí)的來(lái)向我咨詢肺炎的事，我會(huì)鼓勵(lì)他們”。

令孔岳峰印象特別深刻的，是一名全家都被感染了的警察。微信里這名警察情緒有些崩潰，他仔細(xì)問(wèn)了對(duì)方所有家人的年齡、疾病史、癥狀等，判斷應(yīng)該都是輕癥，他拍胸脯說(shuō)以人格擔(dān)保不會(huì)有事的，并教他如何寬慰家人的緊張心情。后來(lái)這名警察發(fā)消息給他，說(shuō)全家都好轉(zhuǎn)了。

“給還在飽受新冠肺炎折磨的患者更多的信心，我覺得這可能是精神上最好的特效藥。”許德龍說(shuō)。

閑不住的還有黃飛，他希望能為還在蔓延的疫情做點(diǎn)事情。2月13日晚，他的同事轉(zhuǎn)給他一條求助信息——武漢市中心醫(yī)院一位女醫(yī)生求助，她的丈夫1月21日入院，目前全肺雙白，病情危重，已插管上了呼吸機(jī)，需要使用血清療法，請(qǐng)求新冠肺炎治愈者伸出援手，B型血。

“我一看血型跟我吻合，而且是醫(yī)務(wù)人員家屬，所以趕緊核實(shí)這條信息。”黃飛說(shuō)，當(dāng)他核實(shí)求助信息真實(shí)后，得知女醫(yī)生的丈夫在金銀潭醫(yī)院治療，馬上告訴對(duì)方“我是B型血，我可以獻(xiàn)”。

2月14日一大早，一刻都不想耽擱的黃飛正打算直奔金銀潭醫(yī)院，卻被同事勸住了，大病初愈，外加醫(yī)院交叉感染的風(fēng)險(xiǎn)高，沒有充分的防護(hù)措施可不能出門。

經(jīng)過(guò)溝通，第二天（2月15日）黃飛趕到了設(shè)在湖北省人民醫(yī)院的愛心獻(xiàn)血屋，這是新冠肺炎康復(fù)者血漿捐獻(xiàn)點(diǎn)。他一口氣捐獻(xiàn)了400毫升，這是規(guī)定獻(xiàn)血的最大量。工作人員勸他量力而行，他說(shuō)對(duì)自己的身體有信心！

2月13日，金銀潭醫(yī)院向已康復(fù)的新冠肺炎患者發(fā)出的獻(xiàn)血呼吁，孔岳峰、周敏、許德龍也看到了。三個(gè)人完全沒有商量，卻頗有默契地?fù)芡四莻€(gè)電話號(hào)碼。

事實(shí)上，作為醫(yī)務(wù)工作者，他們對(duì)血漿療法此前就已有所了解。許德龍說(shuō)，早在1月底，其所在的醫(yī)生群里就已開始討論過(guò)應(yīng)該把最早一批感染、最早康復(fù)的患者集中起來(lái)，研究其體內(nèi)的抗體能否用于此次疫情。“那時(shí)候苦于沒有途徑，所以金銀潭醫(yī)院一呼吁，我肯定當(dāng)仁不讓。”許德龍稱。

據(jù)了解，血漿捐獻(xiàn)與獻(xiàn)全血有所不同，前者是將人體血液抽出來(lái)后，通過(guò)機(jī)器循環(huán)把血漿提取出來(lái)，再把剩下的紅細(xì)胞、白細(xì)胞、血小板回輸?shù)饺梭w里。“這個(gè)對(duì)人體影響很小，獻(xiàn)完以后休息幾天，多吃雞蛋、牛奶、多喝水，就好了。”許德龍說(shuō)。

2月18日上午10點(diǎn)，許德龍來(lái)到武漢市血液中心，由于是預(yù)約制，這里人并不多。“抽血、化驗(yàn)，我等了約20分鐘后，血液中心說(shuō)我的血是合格的，我獻(xiàn)了400毫升。”

2月14日，武漢血液中心人民醫(yī)院愛心獻(xiàn)血屋

圖片來(lái)源：每經(jīng)記者 張建 攝

就在許德龍快要離開的時(shí)候，周敏也來(lái)到了獻(xiàn)血點(diǎn)。“我一開始都沒有認(rèn)出來(lái)，因?yàn)槲覀冎岸疾恢缹?duì)方感染了。”周敏說(shuō)，意外的重逢讓兩個(gè)“跑友”頗為感慨。

當(dāng)天在獻(xiàn)血點(diǎn)偶遇的還有孔岳峰。“最初我是想獻(xiàn)200毫升，因?yàn)槲抑敖】禒顟B(tài)下獻(xiàn)血400毫升就非常不舒服，但想到200毫升可以救一個(gè)人，400毫升可以救兩個(gè)人，我覺得自己可以耐受，最后獻(xiàn)了400毫升，就想多救一個(gè)人吧。”孔岳峰說(shuō)。

“我們幾個(gè)人都獻(xiàn)了400毫升，這一點(diǎn)點(diǎn)血漿用到中到重度肺炎患者身上可能會(huì)挽救兩條人命，流的這一點(diǎn)點(diǎn)血與治病救人相比，完全不值一提。”許德龍說(shuō)。

新冠肺炎是新的疾病，剛康復(fù)能不能獻(xiàn)血？多久后能獻(xiàn)血？會(huì)不會(huì)有其他的問(wèn)題？目前沒有人能給出確切答案。當(dāng)被問(wèn)及是否有顧慮，黃飛坦誠(chéng)地說(shuō)：“說(shuō)沒有一點(diǎn)顧慮，那是假的。但是自己給自己鼓勁，我平時(shí)身體素質(zhì)好，恢復(fù)這么快，應(yīng)該沒問(wèn)題的。救死扶傷是醫(yī)生的天職，危難時(shí)刻醫(yī)生不獻(xiàn)誰(shuí)來(lái)獻(xiàn)？醫(yī)生應(yīng)該沖在最前線！獻(xiàn)點(diǎn)血沒啥問(wèn)題，能救別人多好！”

不過(guò)畢竟剛剛病愈，獻(xiàn)血后，孔岳峰當(dāng)天下午有些嗜睡，不過(guò)休息好了也緩過(guò)來(lái)了；黃飛抽完血后也出現(xiàn)了頭暈、口渴的現(xiàn)象，在現(xiàn)場(chǎng)休息了一個(gè)小時(shí)后，基本緩解。

“這位患者才三十多歲（即前述武漢市中心醫(yī)院女醫(yī)生的丈夫——編者注），比我還年輕，家里也有難處，能幫就幫吧！”黃飛告訴記者，后來(lái)患者家屬輾轉(zhuǎn)找到黃飛的聯(lián)系方式，想要留下酬金以示感謝，他說(shuō)他不需要任何報(bào)酬，只希望患者能早日康復(fù)。目前，患者已接受血清療法，療效還在觀察中，黃飛說(shuō)，會(huì)持續(xù)關(guān)注這家人的情況，給患者及家屬鼓勵(lì)和支持。

剛剛戰(zhàn)勝病毒的他們，有人感受到了醫(yī)學(xué)的局限性，希望進(jìn)一步加強(qiáng)基礎(chǔ)研究攻破難題；有人感受到社會(huì)各界的善意和溫暖，希望回歸崗位后能有更多的回饋；有人看到了許多平凡人始終堅(jiān)守崗位的不平凡，希望疫情過(guò)去后能給予慰藉。他們的共同愿望卻又是一致的：希望所有人在身體條件允許的情況下，多幫幫有需要的人。