每經(jīng)記者 于垚峰    實(shí)習(xí)生 鄭思彤    每經(jīng)編輯 文多    

一起高空表演意外墜亡事件，讓曾經(jīng)盛極一時(shí)但如今聲勢(shì)漸微的宿州馬戲，又一次回到公眾視線之中。

宿州位于安徽北部，與江蘇、山東、河南交界，當(dāng)?shù)氐膱瑯騾^(qū)是中國(guó)著名的“馬戲之鄉(xiāng)”，四省文化的交融，讓馬戲成為了集動(dòng)物馴化、表演以及雜技、魔術(shù)等于一體的多門類傳統(tǒng)文化藝術(shù)。

繁盛時(shí)期，埇橋馬戲團(tuán)體有400余家，從業(yè)人員2萬(wàn)人，多以農(nóng)民為主，年收入逾4億元，占據(jù)全國(guó)70%的馬戲演出市場(chǎng)份額，當(dāng)?shù)匾恍┐迩f也形成了馬戲產(chǎn)業(yè)集群。

2006年，中國(guó)雜技家協(xié)會(huì)授予埇橋區(qū)“中國(guó)馬戲之鄉(xiāng)”稱號(hào)，2008年，埇橋馬戲被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

隨著國(guó)家動(dòng)物保護(hù)政策的不斷收緊，特別是新冠疫情發(fā)生以來(lái)，野生動(dòng)物展示展演活動(dòng)的審核愈發(fā)嚴(yán)格，馬戲行業(yè)逐漸萎縮，從業(yè)人員大幅減少，當(dāng)?shù)伛R戲產(chǎn)業(yè)面臨危機(jī)。

曾經(jīng)在馬戲行業(yè)摸爬滾打了近二十年的老藝人李樹生（化名）告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，這個(gè)行業(yè)太累，不賺錢，他在六年前解散了馬戲團(tuán)，現(xiàn)在已經(jīng)住進(jìn)了市區(qū)，平常就接一些婚禮的表演。“越來(lái)越艱難，不會(huì)再讓子女干這一行了。”

這或許是宿州馬戲的一個(gè)縮影。

4月21日，記者來(lái)到位于宿州市大河南街的埇橋區(qū)馬戲協(xié)會(huì)，看到整個(gè)協(xié)會(huì)的4個(gè)辦公室都大門緊鎖，無(wú)人上班。附近散步的大爺甚至說(shuō)：一直就沒(méi)有看到這里開過(guò)門。

宿州市埇橋區(qū)馬戲協(xié)會(huì) 圖片來(lái)源：每經(jīng)記者 于垚峰 攝

釣魚的馬戲青年

調(diào)皮的猴子有板有眼地學(xué)踩高蹺、呆萌的狗熊靈巧地練習(xí)雙杠、威風(fēng)的老虎排著隊(duì)直立迎賓……曾幾何時(shí)，走在宿州埇橋區(qū)蒿溝、桃溝等地的鄉(xiāng)間小道、村落庭院時(shí)，這些都是隨處可見的“景觀”。

埇橋區(qū)的農(nóng)民用土法馴化各種動(dòng)物，推著板車闖蕩江湖的歷史已有上百年。隨著市場(chǎng)越做越大，順勢(shì)就走上了專業(yè)表演之路，并從家鄉(xiāng)帶出大量富余勞動(dòng)力，在本鄉(xiāng)本土形成了一個(gè)個(gè)馬戲?qū)I(yè)村。

蒿溝鎮(zhèn)趙樓村就是其中之一，高峰時(shí)期，有幾十戶人家從事馬戲行業(yè)。

4月20日，在蒿溝鎮(zhèn)上開出租車的趙師傅帶領(lǐng)下，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者來(lái)到了趙樓村。在村口，立著一塊寫有“趙樓村”的墻面，村名旁邊，還有一行字——“中國(guó)埇橋馬戲之鄉(xiāng)”。

記者沿著進(jìn)村的主干道步行入村，此地干凈整潔，村民的房屋沿路而建。馬路右側(cè)，有一個(gè)小賣鋪，里面還有棋牌室，有兩桌村民在里面玩棋牌。

記者向店主詢問(wèn)，村里哪些人家在經(jīng)營(yíng)馬戲，店主擺手稱不知道。一位正在店內(nèi)購(gòu)物的小伙子聽到，接過(guò)話說(shuō)，現(xiàn)在玩馬戲的人都去外面了。

出了小賣鋪之后，記者在路上遇到一位老人，問(wèn)起玩馬戲的人時(shí)，他給記者指了一個(gè)方向，說(shuō)村里有個(gè)李國(guó)泰，搞了幾十年的馬戲，現(xiàn)在已經(jīng)八九十歲了，正在家里。

據(jù)趙樓村村支部書記趙丙功介紹，李國(guó)泰當(dāng)?shù)刈钤缫慌泷R戲的人，也是唯一一個(gè)除了會(huì)馴動(dòng)物表演，還會(huì)雜技、魔術(shù)等多種技術(shù)的馬戲人。目前年歲已高，說(shuō)話都不太利索了。

“李國(guó)泰等人帶著村民走出去，以馬戲?yàn)樯?，把馬戲事業(yè)帶入了一個(gè)蓬勃發(fā)展的時(shí)期。”李國(guó)泰的馬戲團(tuán)隊(duì)還是宿州市第一個(gè)走出國(guó)門的民間馬戲團(tuán)體，先后受邀前往泰國(guó)、越南、美國(guó)、加拿大等國(guó)演出。

順著老者指的方向，記者繞過(guò)幾排房屋，在李國(guó)泰家附近的路口，遇到來(lái)村里釣魚的青年王?。ɑ?。

在交談中，記者得知王俊原來(lái)也在馬戲團(tuán)呆了三年，因?yàn)樾袠I(yè)不景氣，工資比較低，最后選擇了離開。

王俊說(shuō)，他在20歲的時(shí)候，跟隨同學(xué)家里的馬戲團(tuán)開始學(xué)習(xí)馴一些小動(dòng)物，這是一個(gè)十多人規(guī)模的馬戲團(tuán)。后來(lái)，他跟著團(tuán)到全國(guó)各地表演，一般馬戲團(tuán)到哪兒演出，是先由團(tuán)中外聯(lián)人員前往當(dāng)?shù)?，把演出的所有事?xiàng)都談好了，馬戲團(tuán)才會(huì)出發(fā)前去，搭好蓬之后，靠收取門票維持馬戲團(tuán)的日常開銷。

談到在馬戲團(tuán)的收入，王俊說(shuō)，差不多每個(gè)月三四千塊錢的工資，對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō)，這確實(shí)是一個(gè)不算高的收入。

馬戲演員的收入，是根據(jù)馬戲表演的門票收入來(lái)決定的，演員的工資低，意味著整個(gè)馬戲團(tuán)的收入都不高。

在馬戲團(tuán)呆了三年之后，王俊離開了，原因是：同學(xué)家開的馬戲團(tuán)倒閉了。

青年王俊也認(rèn)識(shí)李國(guó)泰家，用手指著遠(yuǎn)處一位坐在地上的老者說(shuō)，這就是李國(guó)泰。

記者來(lái)到李國(guó)泰的身前，看到他正在劈木頭，面對(duì)記者的三次詢問(wèn)，李國(guó)泰反問(wèn)：“你說(shuō)啥？”并不時(shí)搖頭，表示自己聽不清楚。

曾經(jīng)叱咤當(dāng)?shù)氐鸟R戲藝人，在他的暮年，成為了一個(gè)劈柴的幸福老人。

二十年未回家過(guò)年

記者在趙樓村走了一圈，看到的村民的房屋大多是兩三層的建筑，大部分村民的家大門緊閉，并沒(méi)有看到與馬戲有關(guān)的器械或者動(dòng)物。如果不是村口的“中國(guó)埇橋馬戲之鄉(xiāng)”幾個(gè)大字，外地人根本不會(huì)把這個(gè)村和馬戲關(guān)聯(lián)在一起。

宿州市埇橋區(qū)蒿溝鎮(zhèn)趙樓村 圖片來(lái)源：每經(jīng)記者 于垚峰 攝

但村委會(huì)的村情介紹中明確提到，趙樓村有三大支柱產(chǎn)業(yè)：良種繁殖和養(yǎng)殖、綠源木業(yè)、國(guó)泰馬戲。其中國(guó)泰馬戲就是在李國(guó)泰的帶領(lǐng)之下而出現(xiàn)的產(chǎn)業(yè)。

在村委會(huì)的辦公室，一位村干部表示，當(dāng)?shù)伛R戲輝煌的時(shí)代是一二十年前，現(xiàn)在早就沒(méi)落了。國(guó)家規(guī)范動(dòng)物表演后，這一行陷入了谷底。

“現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有什么人從事這一行了，大部分人都出去打工了，或者轉(zhuǎn)行做了其他的工作。”上述村干部表示，留下繼續(xù)從事馬戲這一行的，有也不多，且都是在外地從事馬戲演出，很難統(tǒng)計(jì)。

雖然沒(méi)有在趙樓村見到馬戲團(tuán)，但是記者聯(lián)系上了一位把馬戲團(tuán)注冊(cè)在趙樓村的馬戲團(tuán)老板趙橋，此時(shí)他正在外地進(jìn)行商業(yè)洽談。

4月20日，趙橋通過(guò)電話告訴記者，他做了二十多年馬戲表演，感覺到現(xiàn)在這一行確實(shí)是越來(lái)越不好做了，要進(jìn)行一場(chǎng)演出，需要向不少單位報(bào)批。

趙橋的馬戲團(tuán)里動(dòng)物種類多，大型動(dòng)物也有，演員有三四十人，來(lái)自全國(guó)各地，除了馴演動(dòng)物，演員也會(huì)雜技、魔術(shù)等表演。

趙橋告訴記者，他的馬戲團(tuán)主要演出是在全國(guó)各地的景區(qū)，并不是在一個(gè)地方固定演出，有的地方就是一場(chǎng)演出，幾天就要轉(zhuǎn)場(chǎng)。有的時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)，會(huì)有幾個(gè)月甚至一年。整個(gè)馬戲團(tuán)被分成了三四個(gè)小組，每組十多人，在三四個(gè)場(chǎng)地表演。

在談到演出的收益時(shí)，趙橋說(shuō)最近三年都是虧錢的，受疫情影響，無(wú)法聚集，誰(shuí)來(lái)看演出？沒(méi)有演出的時(shí)候，動(dòng)物的養(yǎng)殖成本，演員的工資都要照常支付，自然是虧的。

趙橋說(shuō)，自己二十年都沒(méi)有在家過(guò)年了，每年的春節(jié)，基本上都是在外演出。家人都在身邊跟著一起演出，老家只有一個(gè)破房子了。

村委會(huì)的干部補(bǔ)充介紹說(shuō)，李國(guó)泰有兩個(gè)孫子目前還在從事馬戲行業(yè)，其中一位就在趙橋的馬戲團(tuán)。

埇橋區(qū)蒿溝鎮(zhèn)的馬戲鄉(xiāng)村，記者去時(shí)，街上人很少

圖片來(lái)源：每經(jīng)記者 于垚峰 攝

缺失的傳承

“馬戲行業(yè)，如今已經(jīng)是夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)。上一輩的人已經(jīng)干不動(dòng)了，下一輩的人也不愿意干了。”趙樓村委會(huì)上述村干部說(shuō)道。

《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者在宿州埇橋區(qū)的多個(gè)村子采訪時(shí)注意到，除了政策的原因，人才青黃不接，也的確成為了馬戲這一行業(yè)面臨的困境。

李樹生是一位從事馬戲行業(yè)二十多年的老藝人，也是一位從埇橋區(qū)蒿溝鎮(zhèn)出來(lái)的馬戲人，但五六年前就已經(jīng)退出馬戲行業(yè)，如今在宿州市區(qū)安家置業(yè)，過(guò)上了與此前在全國(guó)到處演出完全不同的生活。

用他的話說(shuō)，年歲大了，就走不動(dòng)了，加上馬戲這個(gè)行業(yè)的蕭條，最終讓他放下了。但是李樹生對(duì)這一行業(yè)還有眷戀，憑借著原有的一些雜技、魔術(shù)等技術(shù)，他還可以在市區(qū)接一些婚慶公司或演藝公司的活。

“自己不當(dāng)老板，出去一天算一天的錢，不想干的時(shí)候就不接單子，倒也輕松沒(méi)有太大的壓力。”李樹生說(shuō)。

二十多歲的時(shí)候，李樹生第一次接觸馬戲，是跟著村里的人學(xué)習(xí)馴養(yǎng)動(dòng)物，在馬戲團(tuán)里做學(xué)徒。第一年管吃管住，但是沒(méi)有工資，跟著馬戲團(tuán)全國(guó)到處跑。

“那個(gè)時(shí)候覺得還挺有意思，小時(shí)候還比較喜歡一些動(dòng)物，比較有成就感。”李樹生說(shuō)，那個(gè)時(shí)候演出的市場(chǎng)還是挺好的，到哪兒都有很多人買票看表演，每個(gè)月工資可以拿到兩三千塊錢，一個(gè)人完全夠用了。

在別人的馬戲團(tuán)里呆過(guò)幾年之后，2002年左右，李樹生決定自己出來(lái)搞一個(gè)馬戲團(tuán)，因?yàn)樵隈R戲團(tuán)呆過(guò)，相對(duì)有經(jīng)驗(yàn)，請(qǐng)人找場(chǎng)地，門道都熟悉，所以一下子就撐起來(lái)了。除了請(qǐng)老鄉(xiāng)，還有河南來(lái)的演員，十個(gè)人左右，一個(gè)小型馬戲團(tuán)就成立了。

組建了馬戲團(tuán)之后，李樹生也和別人一樣，要到全國(guó)去找場(chǎng)地演出，除了有一個(gè)專門的市場(chǎng)對(duì)接人員，他自己也有一些門路，可以申請(qǐng)報(bào)批，演出地是以縣鄉(xiāng)為主。

馬戲還是靠門票收入為主，李樹生最火的一次演出是2006年在廣東中山，單場(chǎng)門票收入三萬(wàn)多元。但也有門票收入一兩千元的時(shí)候，還不夠動(dòng)物和演員的飯錢。

從事馬戲行業(yè)二十多年，演出過(guò)上千場(chǎng)，讓李樹生感覺到累了，做這一行太苦了。“其實(shí)做哪一行都吃苦，主要還是不賺錢了，到后面，馬戲已經(jīng)沒(méi)有了太大的市場(chǎng)，如果擠不進(jìn)景區(qū)，就很難有生存之道。”

李樹生的馬戲生涯終結(jié)在2016年，在處理完最后一批動(dòng)物之后，馬戲團(tuán)正式解散。這期間，李樹生結(jié)婚、生子，也有了自己的家庭。

“我和我老婆一直是做馬戲行業(yè)，但是沒(méi)讓小孩學(xué)這一行，太苦了，從小我就讓他好好讀書，如果不好好讀書，也有可能要做馬戲。”李樹生說(shuō)。

從蒿溝鎮(zhèn)的村子里回到鎮(zhèn)上，記者來(lái)到一家面館，老板一邊熟練地煮面條，一邊烤餅，講起了他在重慶表演馬戲的故事。